哎呦喂，我跟你说说我的事儿吧，你可别传出去哈！这事儿憋在我心里老久了，今天算是找着个地儿说道说道了。

我叫林晚，名字普通，人更普通，就是个在偌大城市里吭哧吭哧讨生活的小职员。可我身上揣着个秘密，大得能吓死人——我结婚了，还是隐婚，对象是咱市里跺跺脚地皮都得颤三颤的豪门首席，顾霆琛。这名字听着就一股子生人勿近的霸道味儿，对吧？当初我也是昏了头，因为家里一堆烂摊子急需用钱，就跟他签了那一纸协议。说好了，就是场交易，他需要一个不惹麻烦的挂名妻子应付家里催婚，我则需要一大笔钱救急。我俩约法不知道多少章，核心思想就一条：对外绝对保密，互不干涉，尤其是我，绝不能“乱来”，不能对他的生活和事业造成任何困扰-1。

所以嘛，在公司里，我是那个看起来最好说话、偶尔还有点怂的新人小林。回到家，哦不对，是回到那个豪华得跟博物馆样板间似的大平层里，我就得自动切换成“顾太太”模式——虽然这个模式大部分时间就是隐形人。顾霆琛那人，啧，跟漫画里那些总裁一个德行，帅是真帅，钱也是真多，就是那张脸老是冷冰冰的，活像谁欠了他几个亿没还-1。我俩的交流比我跟小区门口那只流浪猫还少，人家好歹我还能“咪咪”两声呢。

我心里那个憋屈啊，有时候真想扯着嗓子喊出来。实在闷得慌了，我就偷偷用手机搜“隐婚豪门首席老公别乱来免费阅读”，想看看有没有跟我同病相怜的姐妹，或者从那些小说漫画里找点慰藉，学学人家女主是怎么在这种奇葩关系里自处的-1。你还真别说，这么一搜，发现不少故事开局跟我这情况差不多，都是什么契约结婚、互不打扰。这多少让我觉得，自己不是世上唯一一个倒霉蛋。

可日子久了，事情它就开始变味儿了。我自己都没察觉，有些习惯慢慢就养成了。比如，我会记得他挑剔，喝咖啡只喝某个特定产区、特定烘焙度的单品，鬼使神差地，我早上冲咖啡时会下意识按他的口味来一杯（虽然人家可能根本不喝我动的）。再比如，他工作到深夜，书房灯总亮着，我路过客厅去厨房倒水，会顺手把客厅那盏刺眼的大灯关了，只留一盏暖黄的小壁灯。

转变发生在一个我加班的晚上。那天我被一个难缠的客户折腾到快十一点，下楼才发现外面下了瓢泼大雨，手机电量也告罄。站在冷飕飕的写字楼门口，看着打车软件前面排着的两百多号人，我 feeling 自己简直惨绝人寰。正琢磨着是冒雨冲去地铁站还是干脆在公司将就一夜，一道刺眼的车灯划破雨幕，径直停在我面前。

车窗降下，是顾霆琛那张没什么表情的帅脸。“上车。”声音还是那么简短，听不出情绪。

我愣在原地，脑子一时没转过弯。他怎么会来？他怎么知道我在这儿？协议里可没写还有接送服务这一条啊！

“林晚，雨大，上车。”他语气里透出一丝不易察觉的…不耐烦？或者说是别的什么。

我湿漉漉地钻进车里，带着一身的寒气和水汽，有点手足无措，生怕弄脏了他这辆看起来贵得离谱的车。“谢…谢谢啊。你怎么…”

“顺路。”他打断我，目视前方，专心开车。车里弥漫着他身上那种清冽好闻的气息，还有我身上散发出的雨水和一点点疲惫的味道。气氛安静得有点诡异。

过了好一会儿，就在我昏昏欲睡时，他忽然开口，声音在狭窄的车厢里显得低沉：“你部门经理让你改第十六版方案了？”

“啊？”我猛地清醒，“你…你怎么知道？”这事我只跟闺蜜吐过槽。

他瞥了我一眼，那眼神好像在看一个傻瓜。“公司内网的项目跟进系统，我是最高权限。”顿了一下，他又补充道，“下次他再无理要求，你可以直接引用第三季度项目章程第七条反驳他。”

我彻底懵了。这…这算是在教我做事？在帮我？说好的互不干涉呢？这难道不算一种“乱来”吗？我心里顿时警铃大作，可除了警铃，好像还有点别的，一丝丝很细微的、暖烘烘的东西，从心底某个角落冒了出来。

那天之后，我和顾霆琛之间那种冰冷的平衡，好像被那场雨冲开了一道小小的裂口。他依然话不多，但餐桌上偶尔会多一句“明天的商务晚宴，你需要出席”，或者我感冒时，会发现客厅茶几上放着一盒没拆封的、对症的药。而我，在又一次被工作虐到体无完肤、深夜回家对着空荡荡的客厅发呆时，我没有再去“隐婚豪门首席老公别乱来免费阅读”寻求虚幻的共鸣-1。我脑子里冒出个更大胆的念头：光是看别人的故事有什么用？那些免费阅读来的套路，能解决我眼前的真实困境吗？我是不是也该…为自己争取点真实的东西？

这个念头一旦发芽，就有点收不住。我开始不那么“守规矩”了。比如，我会在给他留那杯咖啡旁边，压一张手绘的、有点丑的笑脸小卡片。比如，某次他随口提了句某家老字号的点心，我周末排了俩小时队买回来，装作不经意地放在厨房岛台上。

我这些小动作，他起初没什么反应，但我发现，那杯咖啡他好像都会喝完，点心也会少一些。直到有一次，我在他书房的垃圾桶里（我不是故意翻的！是去找一份误扔的文件），看到了我画的所有小卡片，都被整整齐齐地收在一个透明文件夹里，压根没扔。

那一刻，我的心跳得像在打鼓。

真正的爆发，是在一次商业酒会上。我作为他的女伴出席，穿着他让人送来的礼服，挽着他的手臂，扮演着优雅得体的花瓶。一个之前对我所在项目百般刁难的合作方负责人，端着酒过来，言语间对我颇有几分不尊重，大概是觉得我只是个无足轻重的小员工。

我正想着如何体面地回击，顾霆琛却先一步微微侧身，将我往他身后挡了挡，他脸上还是那种商务式的微笑，眼神却冷得像冰，直视着那个人，声音不大，但足够清晰：“王总，对我太太说话，请注意你的分寸。”

“太…太太？！”那个王总，连同周围不小心听到的几个宾客，眼珠子都快掉出来了。

我也石化了，脑子一片空白。协议！保密！不能乱来！这些关键词在我脑海里疯狂刷屏。他这是在干嘛？当众拆穿我们的关系，这绝对是核弹级别的“乱来”！

酒会不欢而散。回去的车上，气压低得可怕。我终于忍不住，先开了口：“顾霆琛！你什么意思！我们当初说好的！你知不知道你这样…”

“我知道。”他打断我，声音里有一种罕见的烦躁，或者说，是压抑了很久的情绪，“我知道协议，知道要保密，知道不能‘乱来’。”他转过头看着我，车窗外流转的光影掠过他深邃的眼睛，“但我更知道，我受不了别人那样看你，那样对你。”

他深吸一口气，像是下定了某种决心：“林晚，这场婚姻，一开始或许是交易。但我早就当真了。我没办法再继续看你小心翼翼，把我们之间的关系当成一个需要隐藏的错误。那些卡片，我每一张都留着。你买的点心，是我吃过最甜的。甚至你偷偷‘隐婚豪门首席老公别乱来免费阅读’的样子，我都知道。因为书房监控，我一直开着。”

我的脸一下子烧了起来，羞愤交加：“你…你监视我？！”

“不是监视。”他纠正道，语气软了下来，“是关心。只是我蠢，用了最笨的方法。我想知道你在想什么，却又怕贸然靠近会吓跑你。我以为给你空间，遵守那该死的协议，就是对你好的方式。但现在我明白了，那不对。”

他伸出手，似乎想碰碰我的脸，又在半空停住：“协议作废。从现在开始，我不想再当什么需要你‘别乱来’的隐婚老公。林晚，我要光明正大地追你，可以吗？以顾霆琛的身份，不是以协议甲方的身份。”

我看着他，看着这个外界传闻中冷酷无情、杀伐果断的豪门首席，此刻竟有些紧张地等待着我的回答。我之前所有的委屈、困惑、以及那些偷偷滋生的期待，在这一刻全都涌了上来。原来，在这场我以为只有自己患得患失的隐婚里，他也在笨拙地靠近。

我鼻尖有点发酸，扭过头看向窗外，故意用带着点鼻音、凶巴巴的语气说：“谁要你追！先把书房监控给我拆了！还有…今晚这事，算你乱来，我要记仇的！”

但我悄悄扬起的嘴角，大概出卖了我全部的心事。

从那天起，我的生活彻底脱离了“隐婚豪门首席老公别乱来免费阅读”的故事剧本-1。我不再需要从那些虚构的情节里寻找安慰或答案了。因为属于我的、真实而滚烫的爱情篇章，已经由那个曾经最讲“规矩”的首席老公，亲手为我“乱来”地揭开了序幕。后面的故事会怎样？管他呢，反正，一定比所有免费阅读到的，都要精彩。